Courbes

Puisqu’on a jamais fini de guérir ses blessures

et puisque guérir c’est chaque fois un peu mourir à soi

ici comme le ciel passionnément rejoint la terre

et l’enlace

et l’embrasse

il n’y a que ce baiser-là d’important

ce baiser d’un instant

(c) DM automne 2025

La fête du four de Lilignod

Chaque année, de nombreuses communes du Valromey, comme ailleurs dans le Bugey, font chauffer le temps d’une fin de semaine leur ancien four communal pour vivre un moment de convivialité entre habitants et confectionner des tartes salées (oignons, noix) ou sucrées traditionnelles ou des pizzas. Celles-ci sont vendues aux passants et aux visiteurs lors d’une journée de manifestations qui comprennent généralement l’incontournable buvette et parfois une animation musicale.

Ces fours étaient taditionnellement appelés four banaux : chaque commune et même chaque village et hameau du Bugey détient en général un four banal, hérité des temps médiévaux où les seigneurs, en échange de leur protection, prélevaient un ban, soit un dû, sur les pains cuits par les fourniers, les boulangers de village, pour le compte des villageois. Chaque famille apportait son pain à cuire et la grosse bûche de bois pour le cuire. Le plus souvent cette redevance était prélevée sous forme de miches de pains ; le seigneur en contrepartie se devait également d’entretenir le four et le chemin qui y menait.

On cuisait le pain pour la semaine ou pour la quinzaine, de grosses miches avec une croûte bien épaisse pour lui assurer une longue conservation. Les fours banaux constituent le patrimoine le plus caractéristique de la région du Bugey, avec les travails à ferrer les boeufs et les chevaux, les puits, les lavoirs et les chapelles.

Les fours banaux du Bugey sont un héritage à la fois architectural et humain qui reprennent vie depuis quelques décennies grâce aux habitants des villages, à des associations ou des cercles faisant revivre le patrimoine lors d’une fête de village intitulée ‘fête du four’. C’est le cas à Lilignod, un hameau de Champagne-en-Valromey dans l’Ain, où le Cercle Regain a repris cette tradition.

Lilignod a eu la chance d’avoir pendant de longues années un boulanger traditionnel qui fabriquait et cuisait dans son four à pain personnel du pain traditionnel artisanal au levain, cuit au feu de bois. Ce dernier participe à la fête du village en confectionnant la veille la pâte pour les pizzas et les tartes au sucre de la fête du four, qui va lever pendant la nuit, ce qui confère à ces gourmandises une qualité particulière. Tous les habitants se lèvent à 4h du matin pour étaler les pâtons et garnir les tartes au sucre de beurre et de sucre, et les pizzas d’une délicieuse sauce tomate et oignon maison confectionnée par une habitante ancienne restauratrice ainsi que d’autres produits locaux : beurre de la fruitière du Valromey, jambon des élevages proches, etc. Les gaillards quant à eux se mettent au feu de bois dès le jeudi soir afin que le four soit bien chaud dans toute sa masse pour la cuisson du samedi, puis enfournent et défournent dès 7h le matin. Déguster ces tartes et pizzas chaudes sorties du four est un véritable délice…

Samedi 13 septembre 2025 : fête du four à Lilignod (Valromey)

diaporama, cliquer sur les flèches pour faire défiler

Voir aussi, sur le patrimoine du Valromey et du Bugey :

https://nathie01300.eklablog.com/le-valromey-p398874

Et sur l’histoire locale des fours à pain :

https://cheignieu-la-balme.over-blog.com/article-les-fours-a-pain-du-bugey-114821899.html

(c) D. Marie septembre 2025

Origines

Petit reportage sonore sur ma première rencontre avec les baleines

Calez-vous dans un bon fauteuil;

fermez les yeux,

sentez le vent du large qui fouette vos cheveux,

respirez profondément l’odeur d’iode,

goûtez le sel sur vos lèvres …

et lancez cette piste sonore de 11 minutes et quelques secondes,

laissez-vous porter…

et scrutons ensemble les replis de chaque vague et l’immensité mouvante et déserte, bleue mouchetée de blanc, de vert et de taches brun sombre ou violettes,

à la rencontre de ces gentils monstres marins : les baleines franches de l’Atlantique Sud !

Nous sommes au mois d’octobre, à Hermanus, sur la côte sud de l’Afrique du Sud, face à l’Océan Atlantique – où les baleines viennent se reproduire chaque année.

(non loin du cap des Aiguilles que l’on considère comme point de passage officiel entre l’Océan Atlantique et l’Océan Indien, même si ce point peut varier selon les fantaisies saisonnières du courant des Aiguilles et de celui de Benguela)

Appuyez sur la flèche pour déclencher l’audio :

photo D. Marie, le sentier côtier d’Hermanus, oct. 2024

Passage

Faut-il penser
Quand le jour efface les étoiles,
Qu’entre deux mondes il n’y a rien ?
Et si, dans le moment fugace qui les relie,
Se trouvait la réponse, l’Infini ?
Ne pas se laisser prendre aux griffes du Temps,
Piéger dans la toile de l’Espace ?
Comment raviver les mémoires du passé
Qui s’estompent
Comme les étoiles au matin ?
Mais les étoiles existent toujours
Elles ne sont qu’en attente, en sommeil,
En latence, illusion de mouvement
Elles semblent tourbillonner autour de la terre
Inconscientes de leur propre danse, volcaniques,
Patientes, elles attendent leur moment
L’heure de leur retour en gloire
Dans un ciel éberlué
Qui les accueille sur son drap
Sombre et de velours satiné
Entre ce moment-ci et celui-là
A l’heure où un monde bascule
Il y a une infinité de possibles
Un grand trou béant et immense
Plein de nos espoirs et nos larmes
Il suffit de lever le voile
Et regarder l’instant passer

à Jordan, ami parti

juin 2024

photo Jerome Avonde (fb), Côte de granit rose, mai 2024

ONU secrète et désuète

un soir d’automne où le ciel descend

le palais des nations déserté par la foule

des fonctionnaires et des ambassadeurs

s’offrait à moi dans sa solitude poétique

après l’effervescence du jour

dehors, les drapeaux triomphants,

insolents dans l’obscurité

brûlant comme des hampes

de guerriers alignés

j’arpentai les couloirs éteints,

les salles vides

balançant mon indifférence muette

ma tendresse inutile

dans ce monde effréné

au fond du coeur, déjà, un aurevoir

le crépuscule envahissait ces salles, ces murs marbrés,

ces longs couloirs abandonnés

lentement, inexorablement

comme les ombres du temps qui passe

s’attardent sur les portes aux titres éculés

sous les luminaires semi-éteints

dans les escaliers

la salle des pas perdus aux plafonniers blafards

où se sont égarés

tant de pas pressés ou nonchalants

tant de propos futiles ou importants

envolés à jamais

le temps arrêté

dans le détail architectural

et la beauté désuette de ce bâtiment m’apparut

longueurs grandiloquentes

hauteurs arrogantes

reflet suranné des hauts sentiments

et nobles intentions

de ceux qui la conçurent

pour sauver le monde

tenter de retenir

une paix élusive

dérisoire chimère

au coeur du vingtième

et à l’aube du vingt-et-unième siècles

si destructeurs, si cyniques

belle du seigneur qui se complaît encore

dans une lassitude rêveuse,

pourchassant un idéal qui ne bat que de jour

comme un cœur à deux temps

dont le vernis s’écaille, la nuit

sous la brutalité cinglante et aveuglante

de ce qui fait tourner le monde

tout sommeille et alors

s’ouvre un monde discret

le palais, rendu à lui-même

luisait de ses splendeurs passées

et n’appartenait plus

qu’au petit peuple de la nuit

qui passe et repasse et nettoie

et cire et lave et répare

tandis que les halls déserts

résonnaient encore par échos

des bruits de pas, de voix

fantômes ardents et frivoles

qui s’agrippent et ne veulent pas mourir

ni laisser transparaître l’insouciance

derrière l’éternel recommencement

de leurs vaines préoccupations …

Cliquez sur les flèches pour visionner le diaporama :

(c) D. Marie, images 2016 texte 2024

Genève évanescente

Sur ces photos Genève

la riche la pompeuse

s’estompe

en quelques traits de lumière furtifs

au hasard des mouvements de mon poing

je me fais un doux plaisir

de la barbouiller

je m’accroche

à ces puits de lumière

sans aucune signification

floutée dans la nuit d’hiver

elle a perdu de sa superbe

le jet d’eau

n’est plus qu’une illusion

Genève n’est plus qu’un enchevêtrement

de courbes, de formes, de lignes et de lumières

évanescentes

plus que géométrie

sans nom, sans sens précis,

sans même un horizon

on devine quelques vies sous la pluie

à peine une émotion

éphémère et futile

dans le chaos du temps

la ville et son lac

ne sont plus que murmures

froissés, distants,

incohérents

Cliquez sur les flèches pour visionner le diaparama :

(c) D. Marie images 2009 texte 2024

Surtout, parmesan à personne !

petit poème gratiné

Ce matin en me réveillant,

j’avais un trou dans le mental

j’ai entendu un brie qui court …

Serait-ce encore ce fichu thème de gruyère ?

J’ai cherché un coin de ciel bleu d’Ecosse

remis dans l’âtre une bûchette de mi-sec

ai lâché un crottin de Sèvres

lissé mon plumage de brebis

me suis remémoré cette soirée vacherin chouette

hier après l’ascension du Mont d’or

où l’on n’a pas comté ses efforts

J’ai tiré la langue à la tâche-qui-rit

sur la table, une poule de mozarelle

m’a pondu quelques olivets

Pour ne pas confronter la cruelle-des-champs

j’ai fui dans la brousse-aux-herbes-de-morse

j’ai couru comme une folle, hé, poisse !

car ici les camemberts sont rudes

– on se caillait la meule des alpes –

bref, j’ai croisé un fort beau roquet

qui chantait un cantal de Bach

comme un boursin mal léché

Par ce froid – un vrai concours de caillotte –

il faisait un reblochon de sa voix

et n’en finissait pas de se raclette la gorge

J’ai prié : soignon-nous bien !

et des livarots-nous du mal

C’était au jour de la saint-nectaire

les cloches sonnaient à toute Vully,

rouges comme les fourmis

qui convergeaient vers Ambert

Pardou ! pour un soufflé dans la corne d’abondance

j’aurais donné mon coeur de chèvre

Voulant lancer un pavé du Larzac (je me marre)

à peine Zeller était-il sorti

que j’avisai un grand gouda au cul mince

et me saisis d’une clé à mimolette –

à défaut d’une volée de chevrotine –

(j’m’en vas te me l’bichonnet çui-là, me dis-je)

pour le réduire en fromage frappé

mais surtout parmesan à personne !

(car malgré le volume de ses tommes

je n’ai jamais aimé ce mormon de Zola)

La suite ne manque pas de piquant

j’ai replongé dans le bouillon

et pour garder la serpette froide

j’ai décidé d’éplucher des savattes

d’y ajouter des champs de pignons sautés

quelques marottes râpées

avec une belle tronche de pain

un filet digne d’Ovide

quelques crins de poivre

une pincée de fiel

et le four est joué !

Voilà de quoi me faire cuire un boeuf

m’en mettre plein la trempe

me régaler d’une triphasée de museaux

je m’en pourlèche déjà les salines

le tout arrosé d’un demi-pitre de cidre

et assaisonné d’une delphine-aigrette !

(c) D.Marie

photo getty images

Napule è

haïkus napolitains

Lisez en écoutant :

« Napule è » (Pino Daniele & Eric Clapton)

https://music.youtube.com/watch?v=iZlO0R6AbiU

Ruelles d’ombre et de vent

où rarement le soleil descend

tranchant dans le cœur de la ville

comme une saignée


San Gennaro,

penses-tu vraiment

qu’il existe une réponse

à chacun de nos problèmes ?

Et peux-tu nous guider,

nous libérer de nos peines ?


Golfe étincelant

aux accents chantants

dont les rives se baignent

contre nos rires

d’or et de rose



Vierge lumineuse

ton sourire s’est éteint

sous les balafres du monde

mais ta force rayonne

à travers tous ceux

dont tu perces le regard


Tout ce chaos criard

grouillant de vies multiples

et, au milieu,

une rose, offerte

par un serveur aux dents gâtées


Tables, passants, motos, vespas,
un taxi zigzague dans le labyrinthe
sur son passage la vie s’éparpille
éclaboussures de rires et de cris


Sur la rive absente du golfe

un homme attend son amour aux yeux verts

elle est partie loin, très loin

dans les remous des vaguelettes

un visage se dessine

en transparence

celui d’une histoire

sans fond, sans fin


La mer ne sent plus rien

ni les cris des oiseaux

dont le son s’étouffe

dans le silence profond

que rien ne perce

pas même le tumulte de la ville


Alluvions, cendres,

couches après couches de cités

allées pavées, thermes,

labyrinthes effondrés

lieux de cultes engloutis

foulés par des milliers de pieds

il y a des milliers d’années

Vestiges fragiles, presque risibles

d’une brillance éteinte

d’une gloire disparue

comme celle d’aujourd’hui,

dans son inutile vanité

le sera un jour

Clin d’œil de l’histoire

d’où des milliers d’yeux nous regardent

par un trou entre deux pierres

Splendeurs des puissants

misérables aspirations des faibles

merveilles des civilisations

stratifiées dans les collines

vague après vague d’habitants

arrivant de la mer

Dans les ruelles profondes

aux odeurs de poisson et de citron

s’élèvent des clameurs

s’envolent des douleurs

s’effondrent des illusions

se réveillent des bonheurs…

et se prend le pouls de Naples.


Au bord du Pô

Tendre saule vert de printemps

tes branches souples au vent

laissent filtrer la lumière

tout en m’enlaçant

Saule gai et vivant

tes bras de vent

soufflent sur mes cils

un parfum d’éternité !

(c) Delphine Marie textes et photos